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Le Barchette  
di Aspes  
 
 

Nella nostra gioventù quasi non c’era cognizione del passare del tempo. 
 
Le giornate erano scandite da ritmi sempre uguali: risveglio, colazione, gioco, 
pranzo, gioco, cena, riposo. 
 
Questo chiaramente valeva per il periodo estivo, quello delle vacanze, perché gli 
autunni e gli inverni avevano un ritmo ben diverso, che lasciava poco spazio al 
gioco, e tanto, troppo per quell’età, alla scuola. 
 
Ma qui è dell’estate che voglio parlare, periodo lunghissimo nella mia mente di 
bambino, infinito, pieno di giornate caldissime, di giochi, di spensieratezza e 
serenità. 
 
Sembrava che dovesse essere così per sempre, che quella fosse la vita, e neanche 
immaginavo, o pensavo, che un domani sarei cresciuto, ed avrei dovuto 
abbandonare quel regno, quella piccola e nostrana Via Pal. 
 
Giocavo tutti i giorni,  in ogni momento, in un cortile grandissimo, enorme, 
vasto, pieno di zone e luoghi da esplorare, dove se giocavi a nascondino, 
veramente potevi rimanere nascosto per sempre, fino ad  addormentarti, tanto 
nessuno ti avrebbe trovato. 
 
Mio nonno era un artigiano, un falegname,  e la sua Bottega per me era 
immensa, ed a pensarci oggi, lo era davvero. 
 
Costruiva veramente di tutto, dai mobili alle bare, e nel retro della bottega, in 
quello che era il nostro Cortile, vi era un binario, proprio uguale a quelli della 
ferrovia, con sopra un carrello, dove venivano appoggiati tronchi giganteschi 
che lui provvedeva, ad arte, a trasformare in lunghi assi. 
 
Quella sega circolare è stata la colonna sonora delle mie vacanze estive!!!! 
 
E’ strano come nei miei ricordi, le giornate erano sempre belle, calde, ma in 
realtà non era sempre così. 
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Quando meno te l’aspettavi, il vento si alzava, sollevando la segatura che si era 
depositata ovunque, e facendola girare in mulinelli vorticosi. 
 
Il sole se ne andava, come la luce, e diventava così scuro da sembrare quasi 
notte. 
 
La temperatura si abbassava bruscamente, e quel continuo borbottio ancora 
lontano, non faceva presagire niente di buono. 
 
E finalmente eccolo il temporale, che poteva portare  indifferentemente acqua 
oppure grandine, “tempasta”, come la chiamavamo noi. 
 
Anche quello per noi era un gioco: appena iniziava a piovere, io e mio fratello 
prendevamo due sdraio consunte, quelle fatte di quelle strisce di plastica, in 
origine arancioni, ma ormai sbiadite tanto da essere quasi bianche in certi punti. 
 
Ci si metteva proprio dove la pioggia portata da vento cercava di arrivare, con 
due plaid a quadretti tirati su fino al collo, a ripararsi dall’aria fresca. 
 
E si restava li a sfidare il temporale, guardandoci e ridendo, sapendo che non ci 
sarebbe accaduto nulla di brutto, sicuri e protetti da quel luogo e dalle persone 
che ci amavano. 
 
Non eravamo ancora usciti dal nido, ma era come se facessimo le prove. 
 
La pioggia poi smetteva, il brontolio si allontanava, ed il sole di colpo tornava, e 
con esso il caldo che in un attimo avrebbe asciugato tutto e ci avrebbe 
consentito di ritornare ai soliti giochi.  
 
Ma non era l’unica cosa che facevamo in quei momenti. 
 
Vi era una cosa molto più bella da fare, ma il temporale doveva essere molto più 
forte, e la pioggia quasi torrenziale. 
 
Quella era la situazione ideale per le Barchette!!!! 
 
La strada appena fuori in quegli anni non era ancora asfaltata. 
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Era piena di buche e polvere, ma  a causa dell’inclinazione che aveva verso il 
centro, in caso di pioggia forte diventava un torrente vero e proprio. 
 
L’acqua scorreva forte, scura e torbida, ed allora io e mio fratello aprivamo la 
porta che dalla bottega dava sulla strada, e lanciavamo nell’acqua le nostre 
barchette. 
 
Erano semplici pezzi di legno, ed incominciavamo sempre dai pezzetti più 
piccoli, per poi passare a quelli più grandi. 
 
Il legno prima galleggiava, poi scompariva per riemergere un po’ più avanti, fino 
a perderlo di vista. 
 
Quante navi, quante barche sono partite da quel porto!!! 
 
Quando tutto finiva noi eravamo soddisfatti, e chissà dove immaginavamo 
sarebbero finite le nostre Barchette. 
 
In realtà, se fossimo andati in fondo alla via, le avremmo trovate proprio dove il 
dislivello era così alto da non poter proseguire, adagiate mestamente in mezzo 
alla strada ormai asciutta. 
 
Ma questo non accadde, e nella nostra mente erano già lontane, chi  portaerei 
chi sommergibile, chi nave dei pirati. 
 
Una mattina, però, sentii mia Mamma che mi chiamava: Maurizio, scendi, vieni 
a vedere!!! 
 
Scesi, ascoltando provenire dall’esterno un rumore forte accompagnato da un 
odore nuovo. 
 
Stavano asfaltando la nostra via!!! 
 
Per un attimo fui deluso, addio Barchette, ma mi passò subito, perché appena 
l’asfalto si raffreddò potei constatare quanto veloce andava la bicicletta e come 
filava via liscia. 
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E mi scordai le barchette, od almeno lo pensai fino alla scorsa estate. 
 
Ad Agosto, appena compiuti i fatidici 50 anni,  mi trovavo nel mio Paese, a casa 
mia. 
 
C’era stato un temporale, non fortissimo, ma la pioggia era scesa copiosa. 
 
Decisi di andare per un po’ al Bar, dopo cena, a trovare gli amici. 
 
Feci come migliaia di altre volte quella strada a piedi, fino ad arrivare sulla 
strada principale. 
 
Stavo per svoltare, quando mi bloccai!!!! 
 
Nello stesso punto, come 40 anni fa, rividi le Barchette, pezzi di legno che 
avevano navigato dalla mia via verso l’ignoto. 
 
Il passato mi ritornò prepotente in un attimo, e pensai: ma allora c’e’ un altro 
Capitano Nemo, con il suo Nautilus? Forse c’e’ qualcun altro che come me 
sogna ancora con poco? 
 
Mi girai, ma la strada era vuota. 
 
Ma qual pensiero dolce mi rimase. 
 
Tanto che quando arrivai al Bar, ancora sorridevo. 
 
 


